Ранее опубликованные части: часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 8, часть 9, часть 10, часть 11, часть 12, часть 13, часть 14, часть 15, часть 16, часть 17, часть 18.
«Если постройку (зданием назвать не рискнул) и можно определить монументальной, то разве только в смысле наглядной агитации, которую она на себя «взвалила», – пишет Наум Сандомирский в книге «Отложенный портрет», изданной в 2000 году. – Как в плане количества, так и содержания. Что-нибудь типа «Наши планы грандиозны, цели – ясны!»
Тем, кому сегодня меньше 30 лет, пожалуй, трудно догадаться, что из себя «теремок» представляет функционально. Между тем, именно отсюда поколение 50-60-х отправлялось в очередной рейс по месту назначения.
Да-да, не удивляйтесь: это тогдашняя автобусная станция, Деревянная, неказистая, больше похожая на павильон для продажи овощей.
«Прописана» она была по ул. Жижкевича, приблизительно в том месте, где сегодня почта. Холодная, неуютная, не поражающая архитектурными новациями. Ну не называть же таковыми уже упомянутые плакаты и лозунги, которые лень изучать даже автоматически, перед отправкой в рейс.
В будочке «ростом» поменьше, насколько помнится, продавался керосин. Ходовой для того времени товар, подпитывавший «энергетической» тин примусов и керогазов. Меркантильную акцию сию осуществлял Мишарин-керосинщик по прозвищу Лакиза. В паспортном варианте – Миша Кацнельсон.
Словом, место самое что ни на есть бойкое. Автовокзал, керосинная лавочка, так располагающие к разговорам «за жизнь». Поэтому любили поселковцы поделиться здесь последними новостями. А большинство диалогов начинались таким интригующим, ласкающим ухо вопросом: «А вы слыхали?.. Лучшего для подогрева и не надо.
Нетрудно заметить, что и асфальта здесь на тот момент не было. Как-то обходились и без него, и без булыжника Этого востребованного революционным пролетариатом орудия борьбы.
Для контраста решили сфотографировать и новую. Архитектурно тоже не поражает воображение, но функционально, как говорят в Одессе, «две большие разницы».
Кошу под умного или дорожно-автобусный аспект
«Как и обещал, плюсую несколько забавных эпизодов, мыслей, рожденных темой фотографии в том числе, – дополняет свой текст из книги писатель Наум Сандомирский. – Так будет и впредь, в надежде, что вам это небезынтересно.
Все сюжеты из глубины автобусов разной степени комфортности. Стартовая и финишная точка – Глуск. Станциями прибытия могли быть Бобруйск, Минск, Гомель…
…И опять пункт № 5
Как-то специально дам, сидевших передо мной, не подслушивал. Децибелы были такие, что их услышал бы и глухой Бетховен. Они не особо секретничали, считая дорожные темы довольно нейтральными. Мол, чего скрывать, может и народу интересно. Слышу, как одна другой говорит о какой-то им двоим известной третьей:
– Слыхала, Люся вышла замуж. За евреем она…
Весь подтекст, судя по акценту, заключался в национальном уточнении. Но для меня так и осталось непонятным: то ли хорошо молодухе отхватить молодого же иудея, то ли не ахти?
До сих пор верю в лучшее.
Модерновый «Божий одуванчик»
Когда в дороге есть попутчик, да еще разговорчивый, она становится заметно короче. Не по реальному километражу, а психологически. Согласитесь, далеко не второстепенный фактор.
На вокзале знакомых не увидел. Как разговорчивых, так и не разговорчивых. Ладно, думаю, в автобусе повезет с кем-нибудь более-менее коммуникабельным. Но, будто сговорившись, все уткнулись в мобильники, проигнорировав мою готовность поговорить «за жизнь».
А у меня, человека эпохи керогаза, пардон, неказистый, кнопочный. Им только маленькие гвозди забивать. Ну никак не могу участвовать в общем интеллектуальном пиршестве. На момент даже почувствовал себя персонажем анекдотов о чукче.
И, когда уже совсем было смирился, притих, не доезжая до Вильчи автобус подобрал совсем-совсем старуху с лукошком, полным грибов. Это все равно, как бальзаковский возраст помножить на три. Да и «прикид» у грибницы явно не «подиумный». Какая-то фуфайка середины ХХ века. Сапоги, чьи сильно скошенные каблуки говорили о таком же скошенном времени.
Ну, думаю, у этой спутницы добьюсь взаимности. Только было сделал ускорение по направлению к ней, как пережил буквально шок. Из какого-то потайного кармана «мадам» чуть ли не изящным движением извлекает мобильник не чета моему, и уверенно, будто программист из фирмы Билла Гейтса, начинает виртуозно управляться со смартфоном.
До Глуска я ехал молча и прибыл на станцию едва ли не немым тургеневским Герасимом...
…Плюс несколько мыслей вдогонку
- Перед инспектором ГАИ любой водитель переходит в режим автоответчика.
- «Это была незабываемая автобусная поездка», – сказал склеротик, мучительно вспоминая, куда он ездил.
- Водитель взялся за баранку и… налил себе чаю.
- Совет сотрудника ГАИ картофелеводу: – Не уверен, не обгоняй.
- Авторессоры не спасут от ухабов жизни.
- Когда буксует автомобиль, больше всего жалко землю.
- Для всех тугодумов не расставишь условные дорожные указатели мысли.
* * *
В жизни станций бывало много.
Знали твердо мы, жизнь любя:
Не придуманы те дороги,
По которым умчишь от себя.
* * *
Водитель балдел от лихачества,
Чтоб только душа не ржавела…
Но только любое дурачество
Уместно в разумных пределах.
* * *
Контроль нагрянул:
«Ваш билет?»
Все получилось так стихийно.
Мужик в ответ:
«Вокзальных нет»
И робко предъявил партийный.
Продолжение следует!
* * *
Приглашаем всех читателей поделиться своими воспоминаниями, фотографиями и историями о Глуске 1950-60-70-80-х!
Ваши личные истории и уникальные моменты, запечатленные на снимках, помогут сохранить богатое наследие местечка и создадут полное представление о его жизни. Вместе мы можем собрать ценные материалы, которые отразят дух и атмосферу Глуска, и подарим будущим поколениям возможность узнать о его прошлом. Не стесняйтесь делиться своими находками и воспоминаниями – каждая история имеет значение!
Электронная почта корреспондента: o.janushevskaya@yandex.by или оставьте свои координаты, кликнув на надпись «связаться с редакцией» внизу на главной странице сайта.
