Ранее опубликованные части: часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 8, часть 9.
«…Если перечитал недавно Грина, то «спросить» за это следует с композитора Валерия Кирилловича Иванова, – пишет Наум Сандомирский в книге «Отложенный портрет», изданной в 2000 году. – Разве не он, усадив меня на веранде своей дачи в Подзамше, поставил в магнитофон кассету с отдельными записями нового большого мюзикла «Алые паруса».
Но об этом чуть позже, сейчас немножко о другом. О том, как по закону ассоциаций вспомнил эпизод почти тридцатилетней давности. В чем-то идентичный нынешнему. Только было это не в дачной деревушке под Глуском, а в нем самом. В небольшой двухкомнатной квартире по улице Кирова, где тогда жила семья Ивановых.
Тоже лето, тоже июль, но для нас двоих – студенческий. Первокурсник Гродненского музучилища решил проверить на будущем гуманитарии какие-то свои музыкальные идеи. Подчеркиваю, свои, а не «заемные», ибо композиторский дар почувствовал в себе очень рано. Не думаю, что на тот момент я был самый благодарный слушатель.
По уровню музыкальности напоминал того анекдотичного Сему, который, не имея слуха, брался напеть другу Карузо, при этом ничуть не смущаясь. Ведь ничего не бывает таким воинствующим, как дилетантство.
Впрочем, как сейчас понимаю, едва ли Валерию нужен был на тот момент очень уж квалифицированный критик. Мне скорее была отведена роль условного зрителя, с которой более-менее сносно справился. Более того, уже тогда обратил внимание на энергию, творческий посыл, веру в себя и самодостаточность, свойственную по-настоящему талантливым людям, в какой бы сфере этот талант не проявлялся.
Не будь всего этого, разве решился бы почти уже выпускник бросить вызов судьбе, которая далеко не всегда ласкова с самонадеянными. Но то с самонадеянными… А тут совсем другой случай: творческий акселерат вырос из предложенных ему «штанишек». Чего уж их тогда донашивать? С такими мыслями и перевелся в столицу, в музыкальное училище при консерватории. Расчет более далекого прицела – композиторское отделение. Именно оно предмет его вожделенных желаний. Иначе и стоило ли бы забор городить? Время показало: стоило! Да и само решение не было таким уж импульсивным, когда в новое дело бросаются, сломя голову.
Разве в Гродно его не знали уже, как подающего надежды композитора? О его творческих вечерах говорили даже в городе и собирали они большую аудиторию. Но роль первого парня на деревне, если этот «парень» со здоровым и подкрепленным способностями честолюбием, быстро приедается.
Кроме всего прочего нужен новый уровень, который «деревня», даже если она областного масштаба, уже обеспечить не может. Одно дело гродненские преподаватели и совсем другое мэтры цеха композиторов: Анатолий Богатырев, Петр Подковыров. Первый его прослушал и сходу дал «добро», а другой с ним занимался до самого окончания консерватории 1975-м году. Причем, Валерий Иванов при этом легко и быстро перешел в новое для себя качество: вчерашний выпускник начинает преподавать здесь же музыкально-теоретические дисциплины.
Но это только официальный статус. Основное: сочинительская работа. Теперь ему уже не нужно в маленькой квартире на Кирова, взяв в руки баян, убеждать и себя, и других в правомерности притязаний. Выбор сделан!..
И пошло-поехало… Симфонии, вокально-симфонические поэмы пьесы для цимбального оркестра, флейты, струнных и ударных, прелюдии, фуги… То есть, диапазон впечатляющий. Особенно если прибавить сюда и вкус к джазовым сочинениям. Включение некоторых из них в репертуар знаменитого не только в республике оркестра Михаила Финберга – признание уровня. Это уже, как говорится, высокий «пилотаж». А как яростно (другого слова и не подберу) в этом же русле импровизировала на юбилейном творческом вечере Иванова певица Лариса Долина!
И вообще, соблюдая верность традициям, композитор всегда остается современным. Думается, прежде всего благодаря безусловному и не столь уж частому таланту мелодиста. Можно овладеть определенными законами гармонической соразмерности, построения и взаимосвязи аккордов, оркестровки, полифонии и т. д. А вот дар мелодии – это от Бога. На композиторском отделении учатся многие, но, чтобы твои песни запела вся страна, нужно, чтобы при рождении тебя поцеловал Творец.
Согласитесь, уважающий себя исполнитель, сделавший себе имя, очень привередлив в подборе репертуара. Иванов в этом плане максимально востребован: не он предлагает – его ищут. Как говорят в Одессе, две большие разницы. Валерий Дайнеко, Инна Афанасьева, Ярослав Евдокимов, Лика, ансамбль «Сябры», «Верасы», ведущие музыкальные коллективы республики.
Но это еще далеко не все. Стартовав чуть ли не как чистый классик, позже нашел себя в очень многих жанрах. Музыка к спектаклям и кинофильмам. Таким как «Фруза», «Соседи» и многим другим. Одно музыкальное сопровождение к картине «Тихие троечники» чего стоит. Мало кто сегодня не знает песню, начинающуюся словами «Ты да я, да мы с тобой». И вообще по части «шлягеров» у него все о'кей! Думаю, не будет преувеличением сказать, что сегодня его песни знает и поет вся страна. Не поэтому ли в конце прошлого года, да простится мне тавтология, заслуженный деятель искусств заслуженно удостоен звания «Народный артист Беларуси». Убежден, народный он не потому, как это бывает, «в очередь дождался», а потому, что действительно достоин. Ведь талант у него большой и безусловный.
Встретился с ним через несколько месяцев после знаменательного события. До этого был только телефонный разговор с необходимым количеством слов и эмоций, единственно возможных в подобной ситуации.
Мы настолько хорошо и давно знаем друг друга, что наш разговор, как обычно, начался без долгой «раскачки». А роль «разогревающего» сыграл вопрос о том, почему каждый год и много лет подряд так тянет его на родину. Честно говоря, вообще очень люблю задавать его многим своим землякам и никогда он не был для меня праздным.
– Если ты ждешь какого-то пафосного ответа, то напрасно. Все гораздо проще. Желание просто есть, и я ему не сопротивляюсь. Почему-то особенно отчетливо оно стало проявляться с возрастом.
– Может, пишется здесь лучше?
– В том-то и дело, что нет. Наверное, не ошибусь, если скажу, что за все эти годы на глусской земле появилась, пожалуй, одна песня. Тут другое… То, что обозначил бы, как процесс своеобразного накопления. Ведь по возвращению в Минск долго еще сохраняется необычный подъем, творческая энергия. «Подзарядка» буквально от всего: встреч с земляками друзьями, природой, местами детства.
Что ж, действительно ощутимая стимуляция. И это просто здорово, что у него, как у композитора, есть столь убедительные, прекрасные средства, чтобы поделиться ими с людьми. Тем более, что хотя 50-летний «рубикон» остался позади, Валерий в прекрасной творческой форме. Душа работает в прежнем интенсивном режиме, а профессионализм подразумевается сам собой. Он – прямой результат и таланта, и результат многих лет творчества. Очень хорошее для созидательного тонуса состояние. Есть реакция, желание, острота восприятия жизни, душевный отклик на нее.
Поэтому и пишется. А как-то специально Иванов, по его же собственному признанию, себя творчески не насилует. Убежден, что и не будет. Мол, какой смысл, что называется, «пустому» садиться за рояль?
Действительно, творческий акт – не будничный процесс, а своего рода разрядка. А раз так, то ей должен предшествовать процесс аккумуляции. Разве менее приятно почитать хорошие стихи, когда лучшие из них звучат, как музыка. Тем паче, что в этой среде у Валерия очень много друзей, единомышленников, «сотворцов». В том смысле, что стихи многих из них – материал для песен. Тут и Прончак, и Панченко, и Буравкин, и Зуенок, и Некляев, и Турова… Однажды состоялось сотрудничество и с нашим земляком, поэтом Сергеем Граховским.
А поскольку, как уже замечено, приходилось писать музыку к кинофильмам, спектаклям, то, естественно, немало единомышленников и в киношной среде, в театре. Давние дружеские связи, например, с известным кинорежиссером Вячеславом Никифоровым. Нередко приходилось близко контактировать с очень популярными киноактерами. Такими, скажем, как Вячеслав Тихонов, Владимир Ивашов, Ольга Остроумова… Да мало ли с кем? Словом, человек очень контактный, коммуникабельный. Скажем, не только давней любовью к спорту (сам активно и успешно занимался) объясняется большое количество друзей среди спортсменов.
Более того, именно к нему обратились, когда для молодого, суверенного государства нужно было написать свой олимпийский гимн. И если когда-нибудь он будет звучать в честь белорусских спортсменов, то знайте: в нем есть и глусская закваска. Ведь разве не вложена в него частица души и сердца нашего земляка. И радость от победы будет как бы двойной.
Начал Александром Грином, им и закончу. Написана рок-опера на его «Алые паруса». Еще раз скажу: даже то немногое, что услышал, впечатлило. Хочется верить, что и целое будет прекрасным. Я видел, как во время звучания волновался и он, и его жена (она же и почитательница творчества супруга), четырежды олимпийская чемпионка Елена Белова. Ощущение такое, будто слушали в первый раз. Вот он, изумительный момент творческого сопереживания. Тот, ради которого творцы и живут. Раз оно есть, раз горит лампада творчества, то ветер удачи еще долго должен и будет дуть в паруса Народного артиста республики, композитора Валерия Иванова.
И это радует, как радовала бы удача любого творца. Не случайно ведь писал Шекспир: «Сведи к необходимости всю жизнь и человек сравняется с животным».
Что было бы с нами, если бы мы только ели, пили, спали, решая сугубо локальные, практические задачи по собственному жизнеобеспечению. Как говорится, смотри цитату выше. Но ведь должно же быть в каждом из нас хоть какое-то творческое начало. Активное, пассивное… Но присутствовать должно. Гомо сапиенс все-таки. И тут бывает очень важно, каких художников любишь, что за книги читаешь, какую музыку слушаешь… Все это по вполне понятным причинам входит в реестр человеческого достоинства.
Значит, не менее важно и то, кто «ставит» нам зрение, слух, кто содействует развитию нашего интеллекта. Правда, сами писатели, поэты, музыканты, художники живут при этом более сосредоточенно, напряженно.
Думаю, не будет слабостью признать, что каждый настоящий творец знает о себе и человеке всегда немножко больше, чем знаем мы. Или как-то по-другому, в ином ракурсе. Или просто одарен возможностью передать это. Но в любом случае значение музыки в таком плане трудно переоценить. Написал же кто-то из поэтов, что в этом бренном мире «одной любви музыка уступает». Впрочем, она и сама есть любовь, так как все, что есть творчество, вырастает из наших чувств. Без любви нет ничего. Ни поэзии, ни живописи, ни музыки. Ничего! Искусство – это и есть квинтэссенция жизни…
…Просто у тех, кто умеет не только чувствовать, но и максимально выражать себя, какие-то особые индикаторы. Вот почему мы обычно так благодарны тем, кто в диалоге между пером и бумагой, холстом и кистью, в сражении нот «с безмолвностью пространства» ищет ответа на многие «проклятые» вопросы бытия. Как это по-своему, своими специфическими средствами делает и наш земляк, композитор, Народный артист республики Валерий Иванов.
…Нынешним летом мы общались с ним часто и подолгу. Беседовали о самом разном. Но мне очень запомнилось вот что. Когда говорили о Глуске и всем том, что с ним связано, Валерий сказал:
– А земляков люблю и всегда помню. Благодарен им за внимание к моему творчеству и поддержку. Там им и передай при случае. Что ж, передаю… Такой случай выпал».
Продолжение следует!
* * *
Приглашаем всех читателей поделиться своими воспоминаниями, фотографиями и историями о Глуске 1950-60-70-80-х!
Ваши личные истории и уникальные моменты, запечатленные на снимках, помогут сохранить богатое наследие местечка и создадут полное представление о его жизни. Вместе мы можем собрать ценные материалы, которые отразят дух и атмосферу Глуска, и подарим будущим поколениям возможность узнать о его прошлом. Не стесняйтесь делиться своими находками и воспоминаниями – каждая история имеет значение!
Электронная почта корреспондента: o.janushevskaya@yandex.by или оставьте свои координаты, кликнув на надпись «связаться с редакцией» внизу на главной странице сайта.
