Представьте себе на мгновение, что все сегодняшние интернет-ресурсы: соцсети (от «Одноклассников» до «Тик Тока»), порталы и прочие хостинги вдруг сосредоточились всего лишь на одной единственной кнопке, которая связана только на стоящем у вас в зале телевизоре. Все – там, на экране телека. Ну, почти все. И больше – нигде.
К подобной фантасмагории, которая еще не так давно была нашей реальностью, я прибег лишь с одной целью – чтобы подчеркнуть тогдашнюю значимость телевизионного сюжета в деле информирования публики о событиях, к примеру, в сфере шоу-бизнеса. Вот показали в 1990 году в новостной передаче видеофрагмент, где после гастролей в США домой возвращается Владимир Кузьмин со своей американской супругой, и народ аж завибрировал от страстного желания узнать подробности жизни «звезды», которую еще недавно «поженили» с Аллой Пугачевой (вспомните их совместную композицию «Две звезды»).
А тут еще афиша на глаза попадается, где говорится о том, что на могилевском стадионе «Спартак» состоится выступление Владимира Кузьмина и его группы «Динамик». Ну как тут дома усидишь!
«Русский язык. 10 минут каждый день»
Благодаря неоценимой помощи организаторов концерта, накануне выступления, за час до его начала, я вошел в указанное мне подтрибунное помещение стадиона – импровизированную гримерку. Владимир Кузмин по-хозяйски расхаживал в самом центре комнатенки. Подле окна, с книжкой в руках, на стульчике за столом сидела дама.
«Вроде, это и есть та самая американская супруга музыканта», – подумал я и попытался поздороваться сразу с обоими. Мои усилия, кажется, были оценены и поняты.
Кузьмин сделал шаг в мою сторону и протянул руку. Я ее пожал и для подстраховки еще раз кивнул головой в сторону дамы: «I am very glad to see you» – «Очень рад вас видеть». Как учили.
Атмосфера моментально стала теплой. Гримерка даже посветлела.
Конечно, я сразу же поинтересовался у музыканта – действительно ли читающая книжку женщина его жена? Володя по-простецки пояснил, что это она самая и есть, изучает русский язык по самоучителю.
Было бы нетактично оставлять даму без внимания, поэтому я решил свой разговор начать с нее, тут же спросив – не тяжела ли для восприятия книжонка?
Госпожа Кузьмина на русско-английском диалекте пояснила, что книга читается легко. Да и не особо много времени отнимает, она показала мне лицевую сторону обложки – «Русский язык. 10 минут каждый день».
Узнав название книги, я тут же отметил для себя, что так и не ведаю имени своей собеседницы – суета и непредсказуемость в развитии событий помешали логичным действиям с моей стороны. Здесь уже хочется добавить: «Так меня не учили». Что поделаешь, в нашей профессии иной раз приходится жертвовать качеством ради количества. Чуть позже я узнал, что это была вторая жена Владимира Кузьмина фотомодель Келли Керзон. Первой была Вера Артемьева, с которой он прожил в браке с 1977 по 1985 годы. Позже, с 1993 по 2000 год Кузьмин был женат на актрисе Вере Сотниковой. В настоящее время у музыканта отношения с Екатериной Трофимовой.
Рокер чистой воды
Владимир Кузьмин свободно говорит по-английски. С самого детства, можно сказать – с самого Быхова, язык учит. О роли этого райцентра Могилевской области в судьбе музыканта вы узнаете чуть ниже. Так что поездка в Америку стала очередным этапом в деле его лингвистического совершенствования.
Я не спрашивал, но Кузьмин, сам взяв инициативу в свои руки, пояснил, что фраза на концертной афише «После успешных гастролей по США…» – это всего лишь рекламный ход, никак не отражавший реальность. Правда, публика в Америке на концертах действительно не скучала, но выступлений было мало.
При этом Кузьмин, как бы извиняясь, отметил, что в последнее время в своем творчестве он уходит от закрепившейся за ним ремарки «поп-звезды». Мол, на протяжении всей жизни он был и остается рокером чистой воды, воспитывавшимся на Джими Хендриксе и «Роллинг Стоунз». Сейчас он стал более независимым и может заниматься любимым делом без всякой скидки на коммерцию.
И даже пожаловался на то, что телевизор сделал из него этакого пай-мальчика, коим он на самом деле не является. В самом деле в Могилеве в 1990 году Кузьмин практически ничем уже не напоминал того, кто совсем недавно успешно выступал с Аллой Борисовной на протяжении нескольких лет. Теперь на нем были выцветшие узкие брюки, светлая рубаха, завязанная узлом на животе. И на концерте все услышали классический хард-рок, на протяжении полтора часов. Даже хорошо известная «Симона» звучала в новом роковом оформлении. Все композиции исполнялись «вживую». Говорят, грохот кузьминского «Динамика» был хорошо слышен даже в Казимировке, это километрах в 5 от стадиона.
Время новых ощущений
Если помните, начало девяностых годов для многих из нас было временем новых ощущений, когда мы делали только первые шаги во всевозможных сферах, о которых в прошлом только читали и суть их представляли весьма туманно – демократизация, гласность, шоу-бизнес… На съездах компартии СССР если и говорили о таких вещах, то говорили совершенно непонятным для многих языком. Без перевода.
Как тут было не спросить у Кузьмина про его отношение к политике. Это все равно, что оставить политика без вопроса о шоу-бизнесе.
На тот момент музыкант поддержал всеобщий интерес народа к этой теме, заметив, что советское общество как никогда политизировано. Раньше лично его политика совершенно не интересовала, сейчас же от нее никуда не деться, и он внимательно следит за происходящим, читает все газеты, которые попадаются под руку. Но в Штаты, на родину жены, переезжать не собирается. Ведь здесь он вырос, здесь живут его родители, друзья.
Школьник из Быхова
Кстати, тогда, в 1990 году, когда проходило наше общение, я совершенно не знал того, что в 1962 году маленький Володя пошел в первый класс в Быховской школе. Оказывается его папа, офицер морской пехоты, в то время был переведен туда на службу в местный гарнизон.
«Снится мне маленький город в дебрях великой державы…», – это слова из одноименной песни Кузьмина, посвященной Быхову. Сегодня та начальная школа, в которой учился маленький Володя, именуется гимназией. Когда я связался с ее представителями по телефону и сообщил о причине звонка, то в ответ услышал массу комплиментов в адрес их прославленного ученика. Более того, в гимназии хранятся некоторые артефакты, связанные с Кузьминым, фотографиями которых я, как видите, спешу поделиться с вами, уважаемые читатели.
В десятке лучших
Володя Кузьмин учился хорошо, играл на скрипке, потом взялся за гитару. Учился на духовом отделении Днепропетровского музыкального училища, в Российском университете транспорта. В 1976 году пришел на прослушивание в вокально-инструментальный ансамбль «Надежда» (созданный после развала ВИА «Лейся, песня»). Сыграл на гитаре, скрипке и флейте и приятно удивил слушателей. В те годы он еще не пел, но своей оригинальной манерой игры на гитаре привносил в любую композицию свежесть и живительную новизну.
Именно в «Надежде» (в то время там играл и Николай Носков) начали исполняться написанные Кузьминым песни. Правда, желание петь не давало музыканту спокойно спать. Что бы сразу взять быка за рога, музыкант пошел на определенную хитрость и исполнил песню Александры Пахмутовой и Николая Добронравова «Яростный стройотряд» – в то время выбиться в люди можно было только прикрываясь подобными шлягерами. Но исполнил эту песню Володя в своей роковой манере, используя оттенок голосовых связок и всю нервную систему.
На запись этой композиции в Дом звукозаписи как бы совершенно случайно пришли Пахмутова и Добронравов. Как ни странно, исполнение Кузьминым этого стройотрядовского гимна понравилось авторам.
Позже у музыканта было участие в ансамблях «Самоцветы», «Карнавал» (который он создал вместе с Александром Барыкиным).
В 1982 году появилась группа «Динамик», основу которой составляли песни Владимира Кузьмина. Любопытно, что группа была зарегистрирована при Ташкентском государственном цирке.
По итогам голосования самиздатовских музыкальных СМИ в 1983 году первая десятка лучших групп в категории «Ансамбли» выглядела следующим образом:
- «Динамик».
- «Машина времени».
- «Аквариум».
- «Автограф».
- «Диалог».
- «Руя».
- «Рок-отель».
- «Магнетик бэнд».
- «Круиз».
- «Земляне».
Оригинальным для стиля «Динамика» стал подчеркнутый отказ от пафоса, характеризовавшего советский рок эпохи застоя. «Динамик», возможно, впервые продемонстрировал, как можно петь о серьёзном без особой патетики. При этом музыкантам удалось привнести в рок-композицию и рок-исполнение профессионализм, в целом несвойственный отечественному андеграунду тех лет. При явной опоре на классический рок, музыканты активно использовали элементы регги, «новой волны» и даже джаза.
В 1987 году фирма «Мелодия» выпустила первый сольный альбом Владимира Кузьмина «Моя любовь».
Читайте о других героях рубрики на сайте:
