На протяжении четырех месяцев на сайте «Вечернего Бобруйска» выходили материалы из книги «Местечко-2 или Ностальгическое соло на пишущей машинке» глусского писателя Наума Сандомирского. Этот цикл – «Местечко Глуск» – открывал перед нашими читателями страницы недавнего прошлого маленького белорусского местечка, затерянного среди лесов. В этих рассказах оживали улицы и площади, звучали голоса жителей, оживали места, значимые для каждого, кто когда-либо жил или бывал в Глуске.
Публикации вызвали живой отклик – в редакцию и самому автору пришло множество теплых отзывов. Люди благодарили за возможность вновь пройтись знакомыми маршрутами, увидеть дорогие сердцу лица, ощутить дух родного местечка.
Вот что рассказывает Наум Сандомирский:
– Местечко с коротким, как выстрел названием Глуск, – говорит писатель. – Звучит, возможно, не так благозвучно, как Монтевидео, но от этого не менее дорого. Ведь если тебя родила не знаменита Софи Лорен, то почему ты должен любить ее больше, чем свою мать, хотя она и не такая яркая.
Кто еще станет так пестовать и оберегать тебя? Петь песню над колыбелью и вести за руку в детский сад? Чуть ли не терять голову от каждой твоей болячки? Гордится даже самым маленьким твоим успехом? Все здесь очень очевидно, чтобы излишне долго убеждать в этом и себя, и других.
Поэтому очень порадовала реакция на электронно-сокращенный вариант книги «Местечко-2 или Ностальгическое соло на пишущей машинке», который публиковался на сайте «Вечернего Бобруйска». Она еще раз убедила насколько маленькая наша планета. Звонили и писали из Бобруйска, Могилева, Гомеля, Солигорска, Слуцка, Москвы. Откликнулось и дальнее зарубежье: Германия, США, Израиль, Аргентина и т.д. Все это довольно комплиментарно, что цитировать было бы нескромно. Но, если нас читают по всему миру, значит, мы не забыты.
Отметить на таком благодарном фоне хочется и, видимо, следует только одну тенденцию: все однодушны в желании, чтобы продолжение следовало. Наиболее явно прозвучала подобная мысль, скажем, в такой фразе: «Это просто здорово. Читал и ощущение такое, будто передо мной какое-то очень вкусное блюдо. Хотелось есть неспеша, чтобы растянуть удовольствие».
Почему, чуть выше сказав о необходимости скромности, все же рискнул сослаться на однажды прозвучавшее в телефонной трубке. Просто отношу его не к своему авторскому самолюбию, а к характеру материала. Ведь в нашем общем вчерашнем прошлом все так сложно и взаимосвязано переплелось. Мир и война. Смешное и серьезное. Высокое и низкое. Приобретения и потери.
И все вместе стало своеобразной «примеркой» к моим землякам. Дескать, кто мы, какие, куда идем?
Автор не настолько наивен, чтобы не понимать: внешне в Глуске нет ничего примечательного. Вся его характеристика в схематической считалочке: «Домик, сад, асфальт, цементик, площадишко, монументик, скверик, ряд торговых точек – получился городочек…».
Но нельзя не принят в расчет и другое: в нем есть всеми нами надышенная атмосфера. То, что называется, условно, сердцем, душой города, местечка, деревни… Когда главное не здания, а живущие в них люди. Поэтому хотя в архитектурном плане такими зодчими, как Корбюзье и Нимейер тут и не пахнет, о Глуске мы говорили, говорим и будем говорить. Вот почему в силу отпущенного мне дарования попытался рассказать о том и о тех, кого лучше знал. С кем хоть как-то совпал на определенном историческом этапе.
…Но точка еще не поставлена, поскольку вместе продолжаем «смущать календари и числа присутствием», не лишенным определенного смысла.
Так и хочется сказать: «Глуск, ты молод и с каждым годом хорошеешь». Такова уж общая особенность населенных пунктов, в отличие от проживающих в них людей.
Людей! Именно это слово носит для меня определяющий характер. Согласитесь, даже крупные города, мегаполисы гордятся своими славными сынами. Семь городов оспаривали право перворождения великого Гомера. Вот и мы подробно внимательны к своим землякам. Особенно известным, благодаря которым честолюбиво приподнимаем и знамя своей значительности. Что такое на карте России далекая северная Денисовка без Ломоносова, Чембары – без Белинского, Таганрог – без Чехова…
Следуя аналогии и мы далеко не полны без баснописца Альгерда Абуховича, художника-графика Александра Тарасевича, поэта Сергея Граховского, народного артиста, композитора Валерия Иванова, художников Славы Захаринского, Владимира Довшевича, Геннадия Сурмы, литератора и ученого Федора Янковского, прозаика Аркадия Мартиновича, доктора технических наук Яна Райхмана, поэта Янки Бобрика и его брата Николая – доктора медицинских наук, великолепного хирурга, профессора Леонида Артишевского, заслуженной артистки России Зои Белой… Да разве всех вот сразу перечислишь…
Словом, прошлое и настоящее как бы перерастают друг в друга. Ощущение такое, будто не только мы, но и нас разглядывают. Мол, какими же вы стали, потомки, в какой мере оправдали ожидания?
Что ж, раз есть такая необходимость, высказанная многими читателями, давайте хотя бы и таким вот виртуальным способом вглядываться друг в друга. Вглядываться пристально и любопытно. Пусть время делает свою работу, а мы продолжим свою. Наша сегодняшняя мудрость, пожалуй, в том, чтобы многое принять и с многим же согласится.
Как согласится и с тем, что наша маленькая родина вне зависимости от размеров приобрела для нас масштабы Вселенной. Как говаривал классический Обломов, зачем в Египет ехать, если и здесь хорошо.
Пишу все это и вдруг поймал себя на мысли, что будто в чем-то оправдываюсь, сам себя уговариваю. Поэтому, наверное, достаточно и сказанного. Никакого провинциального комплекса неполноценности и в помине нет. В истории все близко, все рядом. Особенно при нынешнем уровне компьютеризации. Еще когда-то Борис Пастернак заметил:
В жизни чувства сближены,
Будто ветки яблони:
Потрясешь за ближние –
Отзовутся дальние.
Так что давайте же вместе при нашей прежней взаимной заинтересованности продолжим «трясти» общее глусское древо.
Боже, это ж сколько надо прожить, чтобы понять простую истину. Ты вполне проживешь без Эйфелевой башни и Китайской стены. А по-настоящему тебе дороги – вот эта местечковая улица и идущие тебе навстречу люди. Поэтом продолжим неспеша ставить точку.
Конечно, истории о Глуске – это не только страницы «Местечка-2». У Наума Сандомирского издано около 14 книг, а его статьи и рассказы публиковались в самых разных газетах и журналах. И все они – о людях, о Глуске, о его неповторимой атмосфере.
По многочисленным просьбам наших читателей мы продолжаем цикл «Местечко Глуск», но уже с приставкой «Продолжение». Вместе с Наумом Сандомирским мы будем рассказывать о самых известных глусчанах, интересных людях и значимых местах Глуска, погружая вас в историю и дух этого удивительного городка. Следите за публикациями – впереди еще много увлекательных историй!