Ранее были опубликованы:
Как-то мы вместе с Пашей Нырковым (о нем мы писали ранее) на автобусной остановке могилевского микрорайона Юбилейный вспоминали некоторые детали нашего брежневского прошлого. В частности, касающиеся появления битловской пластинки «Abbey Road». Паша по моей просьбе рассказывал о своих впечатлениях после того, как он впервые в 1970-х годах услышал этот диск.
Со времен Авраама Линкольна
«Abbey Road» – пластинка знаковая во многих отношениях. Естественно, в разговоре то и дело звучало ее название. И тут вдруг к нам подсаживается мужчина, который, вежливо извинившись за невольно услышанные им фрагманты беседы, говорит, что в свое время покупка этого диска стала для него на всю жизнь запомнившимся событием. А когда он пояснил, что приобретал пластинку аж в США (что по тем временам приравнивалось чуть ли не к Марсу), то мы тут же договорились назавтра с ним встретиться. Себя он назвал Михаилом, 1954 года рождения, добавив, что помимо самой пластинки у него есть немало фотографий, которые он сам и снимал в середине 1970-х, будучи… военным моряком .
Как выяснил я в тот же вечер, в 1975 году в отношениях между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки произошло беспрецедентное событие – состоялся первый официальный визит советских военных кораблей к берегам, открытым когда-то Колумбом.
До этого почти 125 лет со времен императора России Александра Второго и американского президента Авраама Линкольна в гаванях США никогда (!) не швартовался ни один российский военный корабль.
Может быть, и поэтому даже такая вроде бы незначительная деталь, как использование во флотской форме моряков белых парадных ремней, была введена советским военно-морским руководством именно после визита наших кораблей в США в 1975-м.
Командование ВМФ и Северного флота и при личном участии Посла СССР в США Добрынина приняло решение назначить в поход большие противолодочные корабли «Бойкий» и «Жгучий». В ответ два американских корабля отправились в Ленинград.
Михаил в качестве старшины минно-торпедной команды «Жгучего» ступил в том далеком 1975 году на тот далекий, практически недосягаемый советским военнослужащим американский берег.
Шторм под Фаррерами
– Правда, этому предшествовал очень сильный девятибалльный шторм, в который мы попали около Фарерских островов, – вспоминает мой собеседник. – Встречи с разбушевавшейся стихией можно было избежать, обогнув Фареры, но это было чревато опозданием, поэтому на нашу просьбу не рисковать был получен однозначный ответ: вы советские военные моряки, продолжайте движение без изменения маршрута!
Потрепало нас штормом тогда солидно. Выходя из Североморска, оба наших корабля сверкали как новенькие – так мы их отдраили перед походом в Америку. А из двухдневного шторма, когда десятиметровые волны делали с нами, что хотели, и «Бойкий», и «Жгучий» вышли буквально полуржавыми. В таком виде нельзя было показываться американцам. Перед заходом в Бостон пришлось стать и снова перекрасить суда.
Мы с Михаилом рассматриваем его фотографии, где волны накрывают «Жгучий», и я представляю себе ту «стремную» ситуацию, в которой делались снимки.
– А чем вы снимали?
– Фотоаппаратом «Вилия авто», как раз-таки накануне купил (советский малоформатный фотоаппарат с автоматическим управлением экспозицией – авт.), – поясняет Михаил. – Чуть позже, во время общения с американцами, мне не раз предлагали «чейндж» – обмен, но я не согласился. А вот медаль участника войны во Вьетнаме я обменял на свой значок классности, уж очень моряк с «Олбани» (американского ракетного крейсера, стоявшего неподалеку в порту Бостона – авт.) просил.
– Итак, давайте вернемся к тому моменту, когда вы увидали штатовский берег.
– Очень удивили фонтаны воды, которыми их буксиры обмывали все суда и воздушное пространство. Рядом был консервный завод, который изрядно коптил своими трубами. Да и наши тормозные выхлопы черного цвета экологию не улучшали. А водяные фонтаны вроде как должны были выполнять функцию очищения. Все корабли, заходящие в порт, вели лоцманы, а мы пришвартовывались к пирсу впритирочку, как полагается, без лоцмана, без буксира. Американцы были очень удивлены такому филигранному мастерству.
Пирс не вместил всех желающих
– Простые американцы, жители Бостона, видели ваше прибытие в Америку?
– Да, они собрались на берегу. В первый день нас встречало человек пятьдесят, а на второй пришло столько желающих поглядеть на нас, что пирс не смог вместить всех.
– И сколько дней вы пробыли в Штатах?
– Пять. Со второго дня нас стали выпускать пятерками в город.
– Прямо-таки хоккейный вариант…
– Ну да… Кстати, именно тогда начали выдавать белые ремни. В городе нас многое удивляло – небоскребы, машины, магазины, реклама… Возили на автобусах в технический колледж на экскурсию, правда, в колледже были практически одни только девушки. Они, кстати, буквально нас ощупывали руками – настоящие ли, живые? Наверное, удивлялись тому, что мы не похожи на медведей с балалайками.
Программа официальных и непротокольных встреч была необыкновенно насыщенной. В том числе состоялся визит советских моряков на крейсер «Олбани». А владелец ресторана, расположенного неподалеку от порта, пригласил всех в свое заведение. Скорее всего, это был рекламно-маркетинговый ход, вылившийся в действительно дружескую вечеринку.
– Поначалу все мы были очень скованны, – продолжает рассказывать Михаил, – шведский стол, закуски, кока-кола… Позже появилось что-то наподобие виски. Но два ящика нашей «Столичной» водки сразу сделали атмосферу более теплой. Офицеры, правда, то и дело напоминали, чтобы мы, не дай Бог, не перебрали. Но все было нормально, никто не напился.
«Такого прежде никогда не случалось»
Безусловно, этот визит советских кораблей в США не остался без впечатляющей по своей нестандартности (для тогдашних отношений между двумя странами) официальной части, которая вобрала в себя возложение венков к монументу воинам Бостона, павшим на фронтах Второй мировой войны, встречу с сенатором штата Массачусетс Эдвардом Кеннеди, губернатором штата Майклом Дукакисом, а также исполнение американским оркестром гимна Советского Союза раньше, чем был сыгран штатовский. Такого прежде никогда не случалось.
И уж совсем трогательным было расставание, когда в момент отдачи швартовых на причал прибыла группа общества слепых Бостона. И не просто прибыла, а в самой пиковой точке церемонии вдруг заиграла на принесенных с собой инструментах «Прощание славянки».
Конечно, запоминающимся для молодых советских моряков было знакомство, пусть и поверхностное, с жизнью Америки. Прогулявшись по улицам, естественно, заворачивали в магазины.
24 доллара в кармане
– Отлично помню восьмиэтажный торговый дом типа нашего универмага в центре Бостона, – говорит Михаил, – куда мы зашли за покупками. Я тут же на первом этаже решил прицениться к джинсовому костюму «Левис». К сожалению, он стоил что-то около 30 долларов, а таких денег у меня не было.
– Но вам, наверное, какая-то сумма полагалась? Не могли же советские моряки шастать по Америке полными, в финансовом отношении, голодранцами.
– Я, как старшина, получил на обмен 24 доллара, рядовой состав – всего лишь по 8. Так что был вроде как и при деньгах. А на костюм не хватило. Правда, я себя успокаивал тем, что до дембеля было еще полгода и до этого времени костюмчик мог бы не сохраниться – все-таки служба.
– А что дальше вы насмотрели в том бостонском универмаге?
– Дальше я поехал на второй, на третий этажи. Там продавались пластинки. Новенькие, запечатанные в целлофановые пакеты. Сразу же выбрал себе битловский «Abbey Road» – «Эбби Роуд». Рассчитался, стою, разглядываю покупку, а тут девушка подходит и на чистейшем русском языке спрашивает: «Вы что, музыкой интересуетесь?». Наверное, администратор.
Я отвечаю: «Да, интересуюсь». Тогда она мне стала объяснять, что, во-первых, у них я могу приобрести все альбомы группы «Битлз». Во-вторых, если бы я спустился в подвальный этаж магазина, то смог бы купить пластинки в несколько раз дешевле. Меня, советского покупателя, это очень удивило. Какой же тогда смысл продавать один и тот же товар в разных местах по разным ценам? Она мне начала говорить что-то про дисконтные карты, о которых мы тогда понятия не имели, про престижность, которая зависела от этажности. Короче, я потом спустился в подвал и действительно убедился в разнице цен. Но за «Эбби Роуд» я уже рассчитался, а вот двойной диск Джими Хендрикса купил, не поверите, всего лишь за 89 центов!
– Интересно, эти пластинки у вас сохранились?
– «Эбби Роуд» дома лежит. По сей день слушаю. А Джими Хендрикса младший брат выклянчил, как только я вернулся со службы домой. Он обменял его потом на что-то.
От пластинки – к сигаретам
Как видим, в нашей жизни есть дорогие сердцу предметы, с которыми не хочется расставаться. Это я об «Эбби Роуде», который хранит Михаил. И который напоминает ему о тех необычных событиях 1975 года. Тогда и битлы были молодыми, и даже страны другими.
К слову, самой звучной совместной программой между Союзом и Штатами в 1975 году был экспериментальный полет советского космического корабля «Союз-19» и американского космического корабля «Аполлон». Программа «Союз – Аполлон» также известна под названием «Рукопожатие в космосе». Общее время полета в состыковочном состоянии составила 46 часов 36 минут. (К сожалению, представители Могилевщины, в отличие от морского похода «Жгучего» и «Бойкого», в этом космическом проекте замечены не были).
По такому случаю в СССР даже были выпущены сигареты «Союз Аполлон» со знаменитым вирджинским табаком от американской компании «Philip Morris» (что поначалу было мало кому известно). А вот здесь уже наши земляки проявили повышенную активность как в курении, так и в перепродаже – сигареты ведь и в самом деле были по тем временам классные!
Будь тогдашний торговый промоушен в Союзе более свободен и независим, как минимум, плавки, посвященные визиту советских кораблей в США, обязательно появились бы на бедных прилавках наших магазинов.