Ранее были опубликованы:
- Часть первая. Испытания сопроматом и рок-н-роллом в могилевской «машинке»
- Часть вторая. Завалить экзамен в джинсовом костюме
- Часть третья. Быть похожим на Джона Фогерти
- Часть четвертая. «А вот девчонок проворонили…»
Как бы мы ни крутились, но наше прошлое неустанно напоминает о себе. Даже в мелких событиях сегодняшнего дня. Иногда эти напоминания наводят на грустное расположение духа, иногда – на улыбку. Самое главное – пытаться на протяжении всей жизни сохранять в себе тот здоровый оптимизм, который, я в этом уверен, заложен в каждом из нас. В студенческие годы он проявляется наиболее ярко. И тогда, завидев знакомого из своей «позапрошлой» жизни, ты не будешь суетливо переходить на другую сторону улицы или пытаться сделать вид, что необыкновенно занят и никого не замечаешь вокруг. Тогда ты обязательно улыбнешься и (если сделал прививку от короновируса) смело протянешь руку ему навстречу: «Привет, дружище!»
«Змейка» на Первомайской
Я вот не так давно, минувшей зимой, имел возможность пообщаться с дамой, которая признала во мне того самого молодого человека, который в семидесятые годы в компании себе подобных малость подшутил над ней. Вернее, она не столько узнала меня, сколько догадалась об этом после нашей небольшой беседы, состоявшейся в фойе одного из учреждений Могилева.
Дама работала гардеробщицей (после выхода на пенсию многие наши люди не чураются любой посильной работы). Получив от нее свою куртку, я обронил весьма распространенную в обиходе фразу про то, что мне почему-то кажется знакомой ее внешность. Она ответила, что и моя физиономия что-то ей напоминает. Мы разговорились, и неожиданно выяснилось, что действительно, лет 45 назад я даже шел за ней метров 150. Шел молча, без какой-либо определенной цели. Прямо средь бела дня в центре Могилева, по улице Первомайской.
Переведу интригу в нормальное повествовательное русло. Пожалуй, самый крутой уличный «спектакль» середины 1970-х в Могилеве – это так называемая змейка, когда добрый десяток чуваков выстраивался вслед за ничего не подозревающей дамой и тупо, как бараны, молча следовал за ней. Особенно прикольно смотрелась ситуация, когда все шли в ногу. Как в армии. Но это удавалось далеко не всегда.
Главное в этом перфомансе брежневской эпохи – чтобы чувиха как можно дольше находилась в неведении, чтобы ничего не заподозрила и не обернулась.
Иной раз «цепь» за дамой растягивалась на полквартала. Прохожие, особенно на противоположном тротуаре, просто давились от смеха, глядя на происходящее, что в основном и становилось причиной «провала» – девушка начинала догадываться, что у нее за спиной происходит нечто необычное.
Не знаю, было ли это уличное шоу сугубо нашим местным изобретением, но больше нигде ничего подобного видеть не приходилось.
Я был бы неправ, если бы сказал, что участвовал, как минимум, в десятке подобных уличных спектаклей. Нет, отшагал, наверное, раз пять, может, шесть. Не больше. С Аликом Метельским, с Васей Маком, с Генкой Дерибасом, Витей Гуриным, Славиком Райцесом…
Так вот, моя собеседница-гардеробщица оказалась одной из тех, поначалу ничего не заподозривших девушек, за которой от универмага до гостиницы «Днепр» шествовала безмолвная змейка с вашим покорным слугой в их числе. Она даже вспомнила, что после «маршировки» попыталась было изобразить крайнюю степень смятения и растерянности, но, видя наше веселое расположение духа (а также не самый затрапезный внешний вид), подумала: раз уж такая не самая худшая компания молодых людей увязалась за ней, значит, она и в самом деле чего-то стоила.
Мы от души посмеялись с ней, вспомнив об этом стрит-шоу брежневской эпохи. После того случая моя собеседница, в те далекие годы – тоже студентка, частенько встречала меня в городе, одно время мы даже здоровались, что я уже и не помню… И теперь вот встретились в гардеробе. Об эффекте, произведенном на нас нахлынувшими воспоминаниями, свидетельствовали факты того, что гардеробщица следом за мной подошедшему мужчине выдала чужое пальто, а я, уходя, забыл свою борсетку. К счастью, забрал ее, вернувшись.
Салфетка из позапрошлой жизни
А чуть ранее произошла еще одна ну, вроде как, встреча. Короче, вначале я отказывался верить... Ну разве такое может быть, думаю. А потом у меня в руках оказалась салфетка из кафе «Березка». Того самого, что было на проспекте Мира. Сейчас там мебельный магазин. Салфетка все эти долгие годы валялась в кладовке квартиры Партизана. (Брезгливый человек может дальше не читать).
Где-то в самом конце 80-х они с Сашкой Безрученко и с кем-то еще отдыхали в «Березке». Уходя, завернули закусь в салфетку и переместились в другое место. И вот недавно сестра Партизана передал салфетку вашему покорному слуге. Голубая льняная салфетка. Кто помнит, такие были только в «Березе».
Она не стирана с тех давних лет (характерный, пардон, вид подтверждает вышесказанное).
Ну, что тут еще добавишь...
Конечно, я выложил пост о найденной салфетке в соцсетях – пусть, думаю, семидесятники порадуются, вспомнив годы молодые. И они действительно порадовались вместе со мной. И не только семидесятники… Вот некоторые комментарии.
Владислав Вишневецкий: «Был в «Березке» в детстве, заказал мороженое с арахисом. Не понравилось. Еще подумал тогда, что в «Пингвине» вкуснее. А ваще, «Березка» – это не про мороженое».
Сергей Корнеев: «Постоянно ходили в «Березку» после футбола. Хорошее было кафе, душевное. Теперь таких нет».
Лиза Баранова: «Я жила недалеко, на проспекте, каждый день ходила мимо него. Очень приятно вспомнить те годы молодости».
Людмила Аношкина: «У моей сестренки Иры в «Березке» была свадьба. А запомнилось казусное: бросали в молодых конфеты (была такая традиция), одна конфета попала в тарелку, стоящую напротив уважаемого гостя – папиного друга и коллеги Бронислава Андреевича Прошко, и заляпала ему костюм... Я испугалась и огорчилась. А Бронислав Андреевич, представьте себе, меня еще и утешал».
Мирон Щудло (к сожалению, недавно от нас ушедший): «Как не стыдно! Тырим салфетки по кафешкам... Ай-я-яй».
Геннадий Головчик вспомнил о собственной свадьбе, которая проходила в «Березке». Отец невесты был так рад этому событию, что вытащил из кафе на проспект Мира ящик водки и угощал ею прохожих. Абсолютно бесплатно. Народу такой аттракцион понравился. Некоторые представители сильного пола, шахнув стакашку сорокоградусной, тут же неподалеку разворачивались и, делая вид, что они новые люди, снова подходили к ящику и закидывали за воротник.
После двух-трех заходов вполне можно было и прикорнуть на лавочке в скверике рядом.
Деньги на деревьях
Кстати, не так давно в этом скверике, рядом с бывшей «Березкой», где находятся уже хорошо вам знакомые деревья, названные именами моих друзей, состоялся очередной перфоманс, обойти вниманием который я никак не могу.
На деревьях появились полиэтиленовые пакетики с деньгами. Где-то «пятерка», где-то «десятка». С маленькими записочками, в которых говорилось о том, что дерево совсем не будет против того, если любой прохожий воспользуется этой суммой по собственному усмотрению. Правда, обязательно указывалось, что это, к примеру, «дерево Васи Мака» или «дерево Гены Хака»… Не будем уточнять, откуда взялись эти пакеты, которые, понятное дело, провисели совсем недолго. Но с пользой для общего дела.
«Лира» на республиканском экране
… Ах, да. Совсем забываю сказать несколько слов о практике, которая (как и стройотряд, картошка) играет незаменимую роль в деле обучения студента выбранной специальности. Узнаете на этой фотографии угол дома «девяносто»? Того самого, в центре Могилева, на пересечении Первомайской и проспекта Мира.
Вот и я не сразу признал…
1972-й год. Если точнее – начало июня. Студенты-первокурсники могилевской «машинки» только что вернулись с практики, которую они проходили в Волгограде на тракторном заводе. Элегантный джентльмен с гитарой – это Володя Китун. Тот самый, который практически с первых же дней учебы в институте развил еще и необыкновенно кипучую музыкальную деятельность, в результате которой появилась группа «Лира», впоследствии снискавшая приличную славу – не только в городе, но и в республике. В БССР. Помните про такую? Вот и я уже начинаю про нее забывать.
Справа от Володи – его однокашники Лена Макарова и Олег Лалетин. Человек с саквояжем присутствует в кадре не по своей воле и, как видим, всеми возможными способами пытается из этого кадра уйти. Не удалось.
«Иди сюда, куда побежал!» – так и хочется сказать в его адрес слова, которые, наверное, возникают практически у каждого, кто видит это фото. А что, благодаря этому случайному прохожему мы сегодня можем, к примеру, узнать о том, что было модно носить в семидесятых в теплое время года в нашем славном городе.
Володя Китун со своими институтскими товарищами, отпрактиковавшись в Волгограде, тогда также узнали о ситуации с кадрами на тамошнем тракторном заводе – постоянная нехватка пяти тысяч (!!!) рабочих рук. Две тысячи судорожно «закрывались» заключенными, студентами и прочей молодежью, а три тысячи находилось в постоянном дефиците. Вот какие масштабы социалистического строительства имели место быть!
А еще студентов-«машинковцев» удивило количественное преобладание в Волгограде представительниц слабого пола над представителями сильного.
«Приходим на танцы, – вспоминает Владимир, – а там на пятерых мужиков – двести дам. Нас буквально раздирали на части. И танцплощадка огромная, с нашей в парке Горького не сравнить».
Любопытно, что Володя Китун, помимо всего прочего, был настолько активен во всевозможных популярных молодежных проектах того времени – от стройотрядовских выездов до профсоюзных мероприятий, что парня впору было заносить в институтскую книгу рекордов. К сожалению, такой не было и нет. И при этом он еще хорошо учился, что в техническом вузе – ой, как непросто!
Не могу обойти стороной успехи Володей созданного ВИА «Лира», гремевшего в то время в городе по многим «номинациям». В этом ансамбле, помимо Китуна, играли впоследствии легендарные могилевские музыканты Виктор Быков, Владимир Морозов. На барабанах стучал мой одногруппник (ПТ-722) Роман Готман. К примеру, в 1974 году «Лира» стала победителем областного конкурса ансамблей. Помимо «машинковцев», соревновались ВИА из Бобруйска, Могилева (два коллектива ДК ЖД – один из них «Голубой экспресс», рук. А.Медельский, ансамбль Могилевского авторемзавода), районных центров: Глуск, Быхов, Климовичи, Осиповичи…
В финале конкурса надо было исполнить три песни – современного советского композитора, народную и авторскую (собственного сочинения).
К слову, доподлинно известно, что «Лира» исполняла песню Юрия Антонова «Если любишь». И стала победителем. Второе место – у «Голубого экспресса», третьи – у ВИА Глусского ДК и Могилевского авторемзавода.
После успеха на областном конкурсе «Лиру» пригласили на телезапись музыкальной программы в Минск. К сожалению, отыскать видео того исторического момента не удалось, только несколько фото (и это уже достижение!).
Время вспять не повернешь?
… На протяжении последних лет пяти он обязательно пару раз в неделю приходит на пересечение улицы Первомайской и проспекта Мира. Здесь в прошлом частенько «забивали стрелку», встречались с друзьями, с девушками… Отсюда хорошо виден главный корпус «машинки», где прошли его студенческие годы.
Он всего лишь приходит на перекресток и молча стоит, вглядываясь в лица прохожих. Вроде, кого-то ждет. Но никто на встречу не приходит. Иногда, правда, кто-то ему кивает головой или даже салютует руками, проходя мимо, но он предпочитает не вступать в диалог. Потому что уже почти нет никого из тех, с кем он бы хотел здесь поговорить. Наверное, ему кажется, что здесь, на этом знаковом могилевском перекрестке время может повернуть вспять. И тогда на противоположной стороне улицы вдруг возникнут до боли в сердце знакомые силуэты...
Не пытайтесь к нему подходить и задавать вопросы. Не пытайтесь и все. А лучше вспомните о своих однокашниках, о своих друзьях молодости, которые, сами о том не подозревая, формировали вас как человека. Они достойны, как минимум, того, чтобы вы о них хотя бы вспомнили.
