В последний раз Алик Томашов был в Бобруйске 30 лет назад – 7 ноября 1989 года. Но память о городе, где прошло детство, не оставляет его. Доказательство тому – эти воспоминания, которыми Алик делится и с читателями «Вечернего Бобруйска». Ранее на сайте были опубликованы части: «Мальчик, ты не видел, откуда несут мацу?» и «Дедушка Годкин! Лебята ломают цветы!».
Спасибо и Берковичу, и Виноградовой
Все дети нашего двора учились в 3-й школе и, конечно, я – с 1952 по 1959 годы. Мы были особенными детьми, мы были ровесники Победы. Кто-то немного до, кто-то чуть позже. А близнецы Таня и Коля Калейниковы родились 9 мая 1945-го!
Очень благодарен всем учителям: Анне Станиславовне Гуриной, вела 1-4 классы, Самуилу Львовичу Берковичу (математика), Нине Николаевне Виноградовой (русский), Глушакову (говорили, что его брат – известный оперный певец Николай Глушаков) и Артюшевскому (белорусский), Иде Абрамовне Гоман (история), жене директора школы Александра Ароновича Фридмана (ботаника, увы, забыл ее имя), Семену Шендеровичу (физика и труд), учителю пения Нельсон (вел хор, и я там был, как мог, пел). Подзабыл имена учителей химии и английского. Спасибо всем!
Одноклассники
Отношения между учениками были разные. Была очень мощная группировка из форштадских девочек во главе с кукольной красавицей Людой Лапицкой. Объектом атак она выбрала меня. Я был записан как русский (с моим-то именем Олег Иванович как иначе), но все знали, что я – из еврейского двора, да и моя активная бабушка – чистая еврейка. Однажды в своей парте обнаружил мацу, мол, знаем, кто ты. В другой раз дружно напали на меня, когда брал пальто с вешалки. Но по прошествии стольких лет зла на них уже не держу. И даже больше – на мои первые зимние каникулы я приехал в Бобруйск и, конечно, пришел в школу. Был очень рад видеть всех. И в этот раз меня хотели побить, но по другому поводу.
После 7 класса мне приглянулась Клара Щепакова, кстати, примкнувшая к форштадским. Она была красивая девочка, похожая на Любовь Полищук. Уехав в Ленинград, я с Кларой полгода переписывался. И вот ее друзья по месту ее жительства хотели меня побить, о чем меня предупредили, но все обошлось. Но после этих каникул мы почему-то перестали с ней общаться.
Когда я уже был женат, мне позвонил мой одноклассник Ваня Семенцов (он был лучший из нас по человеческим качествам и один из лучших учеников) и пригласил на свадебный обед, а невестой его была… Клара Щепакова! Свадьбу справляли буквально за углом от дома, где я жил. Увы, их брак был недолговечен.
Не могу не упомянуть и настоящую трагедию. В наши первые летние каникулы, летом 1953-го, утонул наш одноклассник Толик Хромович. Его отец был офицером милиции, и говорили, что он потерял рассудок от переживаний.
Моя любовь Рита
Летом 1961-го случилось событие, изменившее мою жизни навсегда.
Но немного назад, в детство. Мы любили играть не только в своем дворе, но и во дворе напротив. Там был двор попросторнее, с заброшенной конюшней. И вот в 1955-м в этом дворе начали строить двухэтажный дом со всеми удобствами. Рядом с домом была колонка, куда за водой ходил весь наш двор. Как-то девочка с нашего двора, дочка художника, разговорилась с девочкой на балконе нового дома. Они познакомились, стали ходить друг к другу. И все эти годы я ее видел у нас во дворе. Но летом 1961-го увидел уже девушку. Ей было 14,5, а мне 16,5. И я влюбился.
Я с удовольствием ходил за водой, брал в руки лист тополя, раздавался взрыв, и на балкон выходила она, моя любовь Рита Алескер. Бобруйск некоторые называют своей Меккой, а для меня он стал Вероной – тут и наш с Ритой возраст, и балкон. Если Ромео и Джульетта погибли, оставшись, правда, навеки для всех вместе, то мы, пройдя пять лет переписки, стали мужем и женой. К октябрю 2019 года мы уже 53 года вместе, а в августе 2019-го у нас родился правнук.
Марка с надписью «Бобруй»
У нас на этаже жил Марик Каждан со своей мамой, в комнатке, меньше нашей. Он был лет на десять старше меня. Не помню, как, но он взял шефство надо мной. У него на дверях висела знаменитая картина с довоенного съезда партии, вырванная из «Огонька». И он зачеркивал лица тех, кого называли «врагами народа». И еще у него была коллекция советских гашеных марок. Одна была очень примечательна. Это была марка Всемирной спартакиады 1935 года (которая так и не состоялась) с изображением футболиста. На ней четко видна была часть штемпеля «Бобруй».
Когда я уезжал в Ленинград, Марик подарил мне марки, включая и футбольную. Увы, уезжая в 1993-м в США, я продал всю свою большую к этому времени коллекцию.
В 1998-м состоялся чемпионат мира по футболу во Франции. В одном из рассказов о чемпионате показали выставку футбольных марок. К моему изумлению, гордости и огорчению, там была и марка Марика. Эту бобруйскую марку я должен был беречь!..
Врач Аня Уман
Не могу не вспомнить врача во дворе моего детства. Это Аня Уман. О ней как-то писали на одном из бобруйских сайтов лет 10 назад. В одном из откликов я понял, что человек жил рядом. Списались, оказалось, он дружил с моими одноклассниками и сообщил печальную новость о Ване Семенцове, умершем в начале 2000-х.
Я же еще в неполные 10 тоже чуть не умер. Мы обедали, и вдруг я выронил нелепо ложку, бабушка возмутилась и стала совать мне ее назад, а я не могу взять. Оказалось, у меня парализовало правую часть. Я, вроде, был в сознании, помню, положили на кровать. Бабушка позвала Аню. Стоял вопрос о больнице, бабушка была против, и какие-то процедуры, предпринятые Анной, привели меня через день-два в нормальное состояние. Больше такого со мной не было. Я до сих пор очень ей благодарен.
Америка – это где-то рядом с Бобруйском
В Америку я переехал в 1993 году. В 1994-м надо было купить машину. Когда разговорился с агентом, оказалось, что он – бобруйчанин и одет был в спортивный костюм фабрики Дзержинского.
В другой момент я «купился» на объявление хорошего вложения денег (которых не очень-то и было) в постройку дома во Флориде. И построил там недорогой дом. А агентом, который уговорил меня на это, оказался, опять же, бобруйчанин. Он даже учился в моей школе!
Работал я в нефтеперерабатывающей компании программистом. Как-то, сидя в своем крошечном офисе, услышал, как женщина на английском спрашивает: «Он что, русский?». И зашла ко мне. Разговорились, она оказалась бобруйчанкой и даже сидела за одной партой с двоюродной сестрой моей жены. Как тесен мир! В компании пара тысяч человек, из них трое русских, а двое из этих «русских» – бобруйчане!
Дом во Флориде я продал – нерентабельно оказалось содержать. Дочь, внуки, вся моя родня сегодня живет в Нью-Йорке. И мы построили дом рядом, в Пенсильвании, два часа – и мы у дочки. Пока работал, это была как дача по выходным. А выйдя на пенсию, живем здесь постоянно. Это небольшое поселение и примерно 1300 домов. И здесь имеют дома шесть семей выходцев из Бобруйска! В одном из них живет невестка моего одноклассника. Самый ухоженный участок и дом – у совсем не еврейского парня, а у чистокровного белоруса, опять из Бобруйска! Он – страшный выдумщик и трудоголик.
Как-то смотрел шоу из России, в котором обсуждалось качество зефира. Первое место получил Питер, а второе – «Красный пищевик» из Бобруйска. Сегодня, возвращаясь домой, в русском магазине купили бобруйский зефир.
В общем, вы поняли, что Бобруйск со мной навсегда.
Пользуясь случаем, поздравляю всех, с кем жил во дворе, с наступающим в 2020 году 75-летием Победы. И, конечно, моих одноклассников, ровесников Победы. Надеюсь, многие из них прочтут и откликнуться.
И, конечно же, Люду Островскую-Гиршину, ту самую дочь художника, до сих пор живущую в нашем дворе и так много сделавшую для меня и моей жены.Она помогла мне обновить могилу моих бабушки и тети, носит туда цветы до сих пор.
С благодарностью,
Алик ТОМАШОВ.
Это наша история
Уважаемые читатели, вы можете оставить свои отклики, комментарии, мнения о публикациях на страницах «Вечернего Бобруйска» в соцсетях.
Наш проект посвящен истории Бобруйска второй половины ХХ века.
Мы ориентируемся на очевидцев событий (1950-е годы и позже).
Если вы хотите поделиться своими воспоминаниями, личными свидетельствами или у вас есть интересные старые фото Бобруйска, другие документальные материалы о жизни нашего города, пишите, звоните:
Адрес для писем: Бобруйск, ул. Московская, 42/206.
E-mail: red-vb@yandex.by
Тел.: +375-29-142-09-45.
Алесь КРАСАВИН, ведущий проекта «Наша история».