Все началось с 70-летнего дачника. Как живет белорусская деревня, где почти каждый 20-й – ВИЧ-инфицирован

16710
Светлана Головкина, фото: Мирон Климович / TUT.BY
Стасевка Бобруйского района мало чем отличается от других белорусских «вёсак» — несколько улиц, на пересечении которых возвышается поросший бурьяном памятник Михаилу Фрунзе, здание закрытой школы, единственный на сотню хат магазин, где местные жители покупают продукты и обсуждают последние новости. Но за сонной размеренностью сельской жизни, которая и вовсе замирает с наступлением холодов, скрывается неприглядная статистика: на 264 местных жителя — 12 ВИЧ-инфицированных.
26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района
26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района

Именно в Стасевке три года назад за совращение 14-летней школьницы был задержан 56-летний председатель местного сельсовета Николай Ревенков — его в качестве одного из половых партнеров указала девочка, у которой обнаружили ВИЧ. Сейчас бывший председатель отбывает 15-летний срок в колонии усиленного режима — как и другие фигуранты дела, состоявшие в интимных отношениях с девочкой, пишет TUT.BY.

Дом, в котором раньше жила семья школьницы, закрыт. Женщина по имени Ольга, представившаяся ее родственницей, говорит, что все разъехались: мать вышла замуж и уехала в Гомельскую область, а дочь поступила в колледж.

26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района
26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района

— Не знаю, учится сейчас или нет, но это и хорошо, что уехала, — признается собеседница. — Парни, которых она посадила, пообещали, что выйдут из тюрьмы и с ней разберутся.

Ольга говорит, что по делу, которое слушалось в закрытом режиме, проходили даже мужчины из Гомельской области. Ольга не знает, были ли они ВИЧ-инфицированы, но к уголовной ответственности за распространение вируса суд школьницу не привлекал.

— Она так и куролесила потом здесь и в соседнем районе, пока не уехала, — вспоминает женщина.

26.11.2019. Фельдшерско-акушерский пункт в деревне Стасевка Бобруйского района
26.11.2019. Фельдшерско-акушерский пункт в деревне Стасевка Бобруйского района

В местном ФАПе, больше похожем на клуб для пенсионеров, в будний день многолюдно. Кто-то приходит измерить давление, кто-то — погреться и пообщаться с односельчанами. Фельдшер Тамара Лицкевич работает здесь уже 52 года, поэтому знает о жителях Стасевки все. Имен не называет, так как не имеет права разглашать медицинскую тайну, но рассказывает, откуда в деревне появился вирус иммунодефицита.

— Впервые у нас такой диагноз был поставлен лет двадцать назад, — вспоминает Тамара Ивановна. — Семья к нам переехала, и у женщины, которая была беременна, оказался положительный результат на ВИЧ. Так ее прямо отсюда забрали в город на аборт.

26.11.2019. Фельдшерско-акушерский пункт в деревне Стасевка Бобруйского района уже 52 года возглавляет Тамара Лицкевич
26.11.2019. Фельдшерско-акушерский пункт в деревне Стасевка Бобруйского района уже 52 года возглавляет Тамара Лицкевич

Потом много лет, по словам фельдшера, в деревне с ВИЧ-ситуацией все было благополучно. До того самого скандала, после которого правоохранители стали выяснять, с кем именно состояла в интимных отношениях местная школьница. Все указывало на то, что распространителем инфекции является мужчина 1947 года рождения, который приехал в Стасевку из Геленджика.

— Дом здесь купил вроде как под дачу, летом жил, а на зиму уезжал обратно. Много молодежи у нас попортил, — говорит Тамара Ивановна.

26.11.2019. Фельдшерско-акушерский пункт в деревне Стасевка Бобруйского района уже 52 года возглавляет Тамара Лицкевич
26.11.2019. Фельдшерско-акушерский пункт в деревне Стасевка Бобруйского района уже 52 года возглавляет Тамара Лицкевич

Когда 70-летнему пенсионеру предложили сделать тест на ВИЧ, он исчез. В связи с делом о растлении несовершеннолетней, по словам фельдшера, мужчина был объявлен в розыск. В Стасевке пенсионер с тех пор больше не появлялся.

На вопрос, как же сегодня живут в деревне те, у кого есть вирус иммунодефицита, Тамара Ивановна отвечает: так же, как и все. С той лишь поправкой, что предупреждены об уголовной ответственности за распространение ВИЧ. Регулярно, по словам фельдшера, они ездят в Бобруйск, где в одной из поликлиник проходят обследование и получают от врача-инфекциониста медпрепараты для укрепления иммунитета.

— Многие работают в ОАО «Стасевка», это наше единственное предприятие. Конечно, на ферму никто не сообщает, что человек инфицирован. Так что никакой дискриминации нет.

Средний возраст таких пациентов в деревне — около 40 лет. Есть семьи, в которых ВИЧ обнаружен сразу у нескольких человек. Правда, и повод для гордости имеется: с начала года в Стасевке не было выявлено ни одного нового случая инфицирования.

26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района
26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района

Возле местного магазина женщины обсуждают цены на продукты, возмущаясь, что в городе их можно купить дешевле. На вопрос о том, как им живется в Стасевке, отвечают: по-разному. Пенсионерка по имени Мария — бобруйчанка. Вместе с мужем она построила в деревне дом, куда семья и перебралась со временем, оставив городскую квартиру детям.

— Я сама родом из Углов — это деревня староверов на другом берегу реки. Всегда была уверена, что в селах нет такого разврата, как в городе, потому что люди у всех на виду. Но оказалось, что природа берет свое, и ничего с этим не поделаешь.

Про то, что все на виду, — чистая правда. В Стасевке, несмотря на строгое соблюдение медицинской тайны, имена большинства ВИЧ-инфицированных всем известны.

26.11.2019. Средняя школа в Стасевке была закрыта в 2007 году. Детей возят на занятия в Брожу за 23 километра
26.11.2019. Средняя школа в Стасевке была закрыта в 2007 году. Детей возят на занятия в Брожу за 23 километра

Отношение к этим людям двоякое: кто-то принимает их болезнь как факт, кто-то уверен, что они опасны для общества. Женщина в возрасте, проходящая мимо магазина, возмущается:

— Вы разберитесь в ситуации. У нее СПИД, а сестра на ферме работает. Они ж нас всех позаражают!

О том, что бытовым путем ВИЧ не передается, селянка, похоже, не знает — и настойчиво называет адрес и фамилию «той самой» соседки, которая, по ее мнению, представляет угрозу для окружающих.

26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района. Деревенский магазин.
26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района. Деревенский магазин.

Дом на одной из улиц, где проживает 37-летняя носительница вируса, выглядит крепким, но находиться в нем, по словам хозяйки, зимой невозможно. После смерти отца, говорит она, семья погрязла в долгах, газ и электричество отключены за неуплату. Женщина не скрывает своего имени и не прячется от фотоаппарата, но на вопрос о том, как была инфицирована, отвечает уклончиво. Сообщает лишь, что узнала о диагнозе несколько лет назад. Жизнь ее после этого особо не изменилась, вот только с трудоустройством есть проблемы — организм уже не выдерживает серьезные физические нагрузки.

Поначалу она отрицает, что состоит на учете в поликлинике, потом говорит, что за лекарства надо платить, а денег нет. В итоге все же сознается, что получает «какие-то таблетки» бесплатно.

26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района
26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района
26.11.2019. В конце ноября жительница Стасевки пенсионерка Татьяна Владимировна готовит на дровяной печи во дворе собственного дома. В ее доме нет электричества, отключен
26.11.2019. В конце ноября жительница Стасевки пенсионерка Татьяна Владимировна готовит на дровяной печи во дворе собственного дома. В ее доме нет электричества, отключен газ за неуплату

— Раньше работала на ферме, в прошлом году застудилась так, что в больницу попала, — говорит она. — Пришлось уволиться, а другой работы в деревне нет. Сама я по образованию — озеленитель, готова даже в город каждый день ездить, но не берут. Мне б хоть какую должность, лишь бы в тепле, а не на улице.

Раньше, по словам женщины, ее родители жили в Бобруйске. Потом из-за сложностей с работой семья перебралась в Стасевку, получила дом от колхоза. Одна из сестер вышла замуж за местного парня, сейчас она — многодетная мама в декрете. Ее дом находится неподалеку, и туда родственники часто заходят погреться, берут во дворе воду из колодца. А вот ночуют у себя, в холоде, так как у сестры разместиться негде.

В этом доме без отопления также живут ее мать-пенсионерка, брат и еще одна сестра. Спят, признается женщина, в одежде, еду готовят на улице, используя печку-«буржуйку». Возле нее как раз и хлопочет над обедом мать-пенсионерка. Вместо дров — старая мебель и хлам, который соседи стаскивают на подворье.

— Нас не обижают, и на том спасибо.

26.11.2019. Жительница Стасевки Светлана Рак помогает своей матери пенсионерке Татьяне Владимировне готовить на дровяной печи во дворе собственного дома. В их доме нет
26.11.2019. Жительница Стасевки Светлана Рак помогает своей матери пенсионерке Татьяне Владимировне готовить на дровяной печи во дворе собственного дома. В их доме нет электричества, отключен газ за неуплату

Все родственники женщины в свое время сдавали анализы на ВИЧ, результат оказался отрицательным. Ее брат и сестра трудоустроены, мать получает пенсию. Но если все доходы семьи сложить, то денег рассчитаться с коммунальными долгами, подключить свет и газ все равно не хватит, говорит женщина.

На вопрос, как же семья оказалась в такой ситуации, она не может ответить.

26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района
26.11.2019. Деревня Стасевка Бобруйского района

Социальный статус носителей ВИЧ в Беларуси — их личное дело, говорят TUT.BY в Могилевском областном центре гигиены, эпидемиологии и общественного здоровья. Более того, люди с вирусом иммунодефицита сами решают, будут ли принимать препараты для антиретровирусной терапии, которые выдаются такой категории пациентов бесплатно.

— Мы лишь предлагаем им стать на учет, регулярно проходить обследование и получать комплекс лекарственных средств, которые подбираются индивидуально. Но принуждать к терапии никого не имеем права.

По данным Бобруйского зонального центра гигиены и эпидемиологии, с начала года в Бобруйском районе было зарегистрировано 5 новых случаев инфицирования ВИЧ. Всего же в регионе проживают 65 носителей вируса, 30 из которых нигде не работают и не учатся.