Мужчина говорит, что впервые услышал живую гармонь на свадьбе у крестного в деревне. С тех пор просто влюбился в этот инструмент.
– Мне было лет 14 и так понравилось, как человек играл, что еще неделю гармошка звучала у меня в голове. Казалось, что если сейчас взять ее в руки, то сыграю любую мелодию.
Позже родной брат матери подарил Александру его первый инструмент, на нем учились играть все дети в семье Булацких, включая младшую сестру.
– Лучше всего получалось у старшего брата, он до сих пор на гармошке играет. Хуже всех – у меня, но я не сдавался, – смеется мужчина.
Александр Ильич до сих пор не знает нотной грамоты, но расположение кнопок и клавиш на своих инструментах помнит наизусть. И с закрытыми глазами может сыграть практически любую мелодию. А еще он различает их по тональности, ведь у каждого инструмента свой диапазон. В коллекции Александра Булацкого есть гармони с мажорной и с минорной гаммой, поэтому на выступления он нередко берет несколько инструментов. Музыканта-самоучку часто приглашают принять участие в различных мероприятиях, а по выходным он собирается с единомышленниками на площади Ленина возле фонтана, где устраивает импровизированные концерты.
Самая первая гармонь в коллекции Александра Ильича не сохранилась, зато есть инструмент, который он купил сразу после возвращения из армии в 1977 году. Говорит, это была кировская гармонь, которая в магазине стоила целое состояние – 75 советских рублей. Так было положено начало огромной коллекции Булацкого, которая сегодня насчитывает десятки инструментов. Это не только так популярные «Нарочь» и «Беларусь», а также тульские и кировские гармошки, но и немецкие трофеи.
– Кто-то просто отдавал инструменты, у кого-то я их покупал, – говорит Александр Ильич и признается, что зарплату отдавал традиционно супруге, а все, что удавалось заработать сверх этих денег, тратил на пополнение коллекции, в которой вскоре появились и баяны, и аккордеоны.
– Знаете, коллекционирование – это болезнь. Когда я вижу инструмент, которого у меня нет, то очень хочу его получить.
Пик продажи гармошек в Бобруйске пришелся на конец 90-х годов. Времена были непростые, люди по дешевке избавлялись от инструментов или же отдавали их на запчасти.
– В газетах объявлений с этой «музыкой» было очень много, поэтому я постоянно пополнял коллекцию. За месяц мог найти несколько новых инструментов, – вспоминает Александр Булацкий.
Именно тогда он приобрел настоящее украшение своей коллекции – кировскую гармонь с колокольчиками. Говорит, что ее владелец умер, а вдова решила продать инструмент.
– Сказала, что он был изготовлен на фабрике специально под заказ, – Александр Ильич ловко пробегает пальцами по кнопкам, растягивает меха, и гармонь отзывается на его прикосновения чистыми переливами колокольчиков. Секрет у инструмента прост – внутри находится специальный переключатель, а сами колокольчики по звучанию подобраны в тон нотам.
После выхода на пенсию в 2001 году коллекционер стал покупать инструменты гораздо реже – средств на это уже не хватало. Да и в продаже гармошки, баяны да аккордеоны сегодня – редкость. Зато с друзьями Александр Ильич на время может поменяться инструментами, а вот навсегда расстаться с гармошкой из коллекции соглашается очень редко.
– Тяжело мне их отдавать, – признается мужчина. – У каждой ведь свой звук, своя душа. Я, когда приношу инструмент в дом, полностью его разбираю, чищу, привожу в порядок. Поэтому знаю каждую гармошку от и до. Ну как ее кому-то отдать?
