Репортаж из 1970-х: воспоминания о журналистской командировке в деревню Горбацевичи (дополнено фото)

12.1k
Александр КАЗАК. Фото автора.
Горбацевичи конца 1970-х я, молодой корреспондент сельхозотдела Бобруйской объединенной газеты «Камуніст», узнавал по напутствию декана нашего факультета журналистики Григория Васильевича Булацкого.

Деревня Горбацевичи. Фото Александра ЧУГУЕВА из архива «ВБ». Деревня Горбацевичи. Фото Александра ЧУГУЕВА из архива «ВБ».

Так получилось, что, покидая альма-материнский Белгосуниверситет, я уже знал не только широко известную историю о том, как штурман авиации Булацкий со товарищи на собственные деньги с благословения Сталина купили самолет и громили на нем фашистов на просторах Европы, но и о том, что Гриша Булацкий родился в Мочулках тогдашнего Горбацевичского сельсовета, а десятилетку оканчивал в его самом что ни на есть центре. Вот я и поехал в одной из первых самостоятельных командировок передавать привет родной школе от уважаемого декана-фронтовика.

Главная усадьба совхоза «Бобруйский» – а тогда по неписанным законам было принято начинать любое посещение территории не с руководителя органа местной власти, а с реального ее хозяина, которым были директор совхоза или предколхоза – встретила двухэтажной совхозной конторой, двери которой открывались буквально в парк, но не тенистый и прохладный, а в машинно-тракторный, с утренним гомоном механизаторов, шумом моторов и лязгом металла. Просунув голову в щель приоткрытой двери директорского кабинета и сообщив, что я из «Камуніста», получил взмахом руки приглашение проходить и присаживаться. Пара взглядов из-за увеличивавших и без того проницательные зрачки очков, пара вопросов о цели приезда, моя попытка как можно подробнее обрисовать тему будущего репортажа и одно директорское слово в телефонную трубку «Зайди!» завершили необходимую процедуру знакомства с руководителем «Бобруйского» Олегом Алексеевичем Леоновым.

Деревня Горбацевичи. Фото Александра ЧУГУЕВА из архива «ВБ». Деревня Горбацевичи. Фото Александра ЧУГУЕВА из архива «ВБ».

С пожеланием-приказанием «показать, рассказать и накормить» директор из рук в руки передал меня секретарю парткома Анатолию Владимировичу Озерцу. Вскоре мы с ним на «Москвиче»-каблучке уже пылили по полевой дороге в направлении деревни Станы. Не очень разговорчивый парторг, оказавшийся по образованию энергетиком, коротко, как на ежедневном наряде, доложил о суммарной мощности электродвигателей, энергонасыщенных тракторах и поточно-звеньевой системе уборки урожая, работающих в хозяйстве. Посмотреть своими глазами жатву довелось в окрестностях Богушовки. Анатолий никого из комбайнеров не останавливал, дождался одной «Нивы» и на ходу взобрался на мостик, о чем-то переговорил и спрыгнул. «Просят не задерживать с машинами на отвозке зерна», – обронил, когда мы направились через Баневку к Побоковичам. Там у магазина остановил, пошел за сигаретами.

Деревня Богушовка. Деревня Богушовка.

«Вот это да!» – едва не вырвалось у меня, когда на табличке первого от сельпо дома прочел: «Улица П.Головача». Моментально всплыли строчки из университетского конспекта: Платон Головач родился в 1903 году в деревне Побоковичи Бобруйского уезда… Спросил у выходивших из магазина женщин, не знают ли, в честь кого названа улица? «Конечно, нашего земляка, вот только Головачей у нас много…», – весело отвечали кобеты. К удивлению, на тот же вопрос парторг ответил обстоятельно: дескать, уроженец наших мест, был комсомольским активистом, стал писателем и первым секретарем ЦК комсомола Беларуси, однако потом репрессировали и расстреляли его. «Если не ошибаюсь, моя бабушка с ним в школе до революции училась, заедем, спросим, – добавил Анатолий. – Но сначала в школу, она ведь теперь имя Головача носит».

Побоковичи – родина белорусского писателя Платона Головача. Побоковичи – родина белорусского писателя Платона Головача.

Вернулись в Горбацевичи, подъехали к десятилетке, в которой и старший брат, и сам секретарь парткома учились, а сейчас «младшой» еще гранит науки грызет. Взошли на крыльцо, а на стене мемориальная доска сообщает, что да, учился здесь Платон Романович. А в отдельном помещении величиной с полкласса притихшей во время каникул школы – целый музей, рассказывающий о жизни и деятельности государственного деятеля и талантливого земляка. Пока учитель-смотритель экспозиции повествовала о писателе, мой сопровождающий шепнул, что отлучится «по вопросу обеда» и чтобы я «потом подходил к конторе». С интересом слушал рассказ, рассматривал подлинные вещи, рукописи, книги мужественного человека и известного прозаика. Под впечатлением от встречи с осязаемой историей покидал Горбацевичскую школу.

Но оно только усилилось, когда на стене сельсовета обнаружил еще одну мемориальную доску, сообщавшую, что в июне 1919 года здесь Всесоюзный староста М.И. Калинин встречался с крестьянами Горбацевичской волости. «Как же это он добрался сюда?» – поинтересовался у сотрудницы Совета. «Так на поезде «Октябрьская революция» он по всей стране тогда ездил, в Бобруйск прибыл, ну и к нам заглянул… Вы на той стороне шоссе тоже посмотрите», – женщина показала напротив через дорогу. Перебрался и тоже удивился: оказывается, в Горбацевичах одну из первых на Бобруйщине создали комсомольскую ячейку сподвижники Платона Головача М.А. Потоцкий и И.Е  Синковец и пали от рук злодеев… Рядом – еще одна братская могила воинов и военнопленных, погибших в годы Великой Отечественной войны. Пока читал надписи на памятниках, неслышно подошел Анатолий Владимирович: «Их прямо на шоссе, падавших без сил, пристреливали немцы, конвоировавшие колонну…».

Домик в деревне Горбацевичи. Фото Александра ЧУГУЕВА из архива «ВБ». Домик в деревне Горбацевичи. Фото Александра ЧУГУЕВА из архива «ВБ».

Вслед за этим парторг сообщил, что обеды в поле отправил и что пора перекусить и нам. Полагая, что пойдем в придорожную совхозную столовую, услышал предложение отобедать за домашним столом. «Вы ведь хотели поговорить с одноклассницей Головача?» – железная логика секретаря парткома была более чем убедительной. Вскоре за столом в просторном и прохладном доме, забывая о тающем во рту твороге со сметаной, свойской подвяленой колбаске, в меру соленом сале с огурцами, слушал бабушку по матери Анатолия и строчил в блокноте. Бабуля с поразительной точностью в деталях воскрешала события предреволюционного времени: как расселяли побоковичских крестьян по хуторам, как наделяли землей на Лядах, как потом совершилась революция и пошел обратный процесс, как комсомолки надели красные косынки, а впереди их дел всегда был Платоша; но потом съехал в Минск, книжки стал писать да там и сгинул.

Жители современных Горбацевичей. Фото Александра ЧУГУЕВА из архива «ВБ». Жители современных Горбацевичей. Фото Александра ЧУГУЕВА из архива «ВБ».

Много позже, когда Анатолий Владимирович Озерец, поруководив совхозом на Бобруйщине, возглавил одну из энергетических строительно-монтажных организаций в Витебске, мне довелось быть проводником на открытом нами экспромтом маршруте у другого известного земляка-литератора Миколы Аврамчика. Желание патриарха белорусской поэзии и прозы побывать «в гостях у Платона», которым он зачитывался до войны, превратилось в весьма полезное путешествие. Мы проехали теми же дорогами, кое-где одевшимися, конечно, в асфальт. Микола Яковлевич постоял в урочище Ляды за Побоковичами, поговорил с той самой более чем 90-летней бабушкой, повстречался с ее дочерью – мамой А.В. Озерца Лидией Федоровной, побывал в Горбацевичской школе и музее Платона Головача… На том же школьном крыльце вдруг выяснилось, что открывали-то доску в память о нем именно Микола Аврамчик и Алесь Адамович…

Ну как же следующим маршрутом воспоминаний не избрать милую моему сердцу Глушу?..

Продолжение следует.

А теперь небольшой фоторепортаж автора из деревни Горбацевичи: 

До середины 1970-х такой была школа в Горбацевичах. До середины 1970-х такой была школа в Горбацевичах.

Многим в ней дала путевку в жизнь педагог Лидия Федоровна Озерец (в центре). Многим в ней дала путевку в жизнь педагог Лидия Федоровна Озерец (в центре).

А еще юные учились у старших – таких, как дед Федор и баба А еще юные учились у старших – таких, как дед Федор и баба Паша.

Отучившись, женились. Отучившись, женились.

Женившись, обязательно работали. Женившись, обязательно работали.

А наработавшись, отдыхали. А наработавшись, отдыхали.

Сегодня потомки и наследники все повторяют сначала. Сегодня потомки и наследники все повторяют сначала.

Опять сеют хлеб. Опять сеют хлеб.

Встречают весну. Встречают весну.

Растят детей.​ Растят детей.​